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4 月的最后一个星期，安得拉邦（Andhra Pradesh）的天气最炎热，大多数人都呆在家里享受冷气。我

们一家人却坐在热烘烘的火车厢里，火车在安邦和奥里萨邦（Orissa）的交界处沿着铁道缓缓前进。 

 

我带着家眷回去在奥邦卡达市（Cuttack）的家乡和家人团聚。我们期待着太阳下山，早点用晚餐和休

息。乘火车本来就是极耗费气力的旅程，更何况是盛夏期间，困在拥挤的车厢里更是苦不堪言。虽然风

扇不停地吹着，我们还是汗流浃背，口干舌燥，闷得喘不过气来。车厢里的搭客静默养神，我们携带的

清水早就喝完了，盼望着能有冰凉的冷饮解渴。 

 
火车驶到依查布哈南镇（Ichhapuram）时，一个头顶着圆肚罐的妇女上车，她身穿纱丽，鼻子上带着个

鼻环，手戴重重的金属手环，赤着比一般人粗大的脚。我们的座位靠近门边，她把头上的罐子拿下后，

刚好放在我们面前，我们发现她卖的是乳酪。热昏了的脑袋马上清醒起来，清凉的乳酪比我们盼望的饮

料更可口呢！于是我们开始一杯接一杯地喝，那妇女也乐开怀，不停地把一杯杯的乳酪递过来。 

 

我边饮边和她闲聊，她住在附近的小乡村，“你家里还有什么人?”  

 

“我有一个 10 岁大的儿子，他父亲在他出世时就离开了。” 她说自己独自抚养孩子。 

 

她的衣着朴素，看起来出自贫寒家庭, 我问她, “你如何维持生计呢？” 

 

“每天晚上，我煮䅟子（ragi）当晚餐和隔天的午餐，早上我从村里买凝乳来搅拌成乳酪，再挤些柠檬

汁和辣椒调味，10 点出门谋生，从这里搭火车到伯罕坡市（Berhampur），每天来回在车上卖乳酪。出

门前，我先喂孩子吃加了辣椒和盐调味的䅟子，傍晚回家后，我们再以䅟子充饥。” 

 

“每天吃䅟子和辣椒!” 我实在难以相信，一个人可以连续几天把同样的食物当午餐和晚餐，甚至整个

星期都吃它。我们这些普通人平时需要不同的食物当午餐、晚餐。她没有察觉我的惊奇，接着说：“有

时，我卖了一些酥油（ghee），就会买一条鱼，或一些青菜，我的儿子喜欢吃鱼干配䅟子。” 她拿起

罐里的舀子，再倒一杯乳酪给我。 

 



喝着乳酪时，我再问她：“你对儿子的未来有什么打算？你要他和你一样当小贩吗？”  

 

“先生，我要送儿子进学校，要像你一样结婚和给我抱孙子。” 她开朗地笑着说。 

 

听了她简单的愿望后，我忍不住在想 ─── 匮乏的生活没有击败她，贫困也不能抹去她脸上的笑容！

多年来她从来没有生病过，没有怨天尤人，心中只有一个梦想：退休后和孙子玩乐。人生的愿望可以这

么简单。反过来回顾我自己的人生，为了获得满足而塞满了一大堆凌乱的垃圾，至今尚未找到任何头

绪，不曾有过片刻像眼前这位妇女所反映出来的满足感。 

  
我们享用了乳酪及她那令人羡慕的微笑后，我塞了一张 10 卢比的纸钞在她手里，超过了应付的数额。

她看了钱钞，把它塞进陈旧的金属钱包 ─── 一个圆筒般的有盖小容器，然后再舀满几杯乳酪给我

们。我说我们喝够了，她惊奇地注视着我们，问道：“如果你们不要再喝了，为何给我那么多钱呢？” 

我告诉她可以用那些余钱买一些米和蔬菜，煮一顿丰富的晚餐和儿子一起享用。 

 

听了我的解释，她立即意会我的布施，她自尊受创，脸色一沉，拒绝接受应得以外的钱，并随手拿出钱

包，把余额的钱还给我。当时我觉得很尴尬，不知如何回应，幸好我的太太向她担保，说两、三天后，

我们会搭同样的火车回来，到时要她再让我们喝个痛快，并强调说那不是施舍，而是预付的钱。妇女还

是不从，直到我们发誓会遵守诺言，她才肯把钱收下。 

 

她离开后，我拾起一份别人留在座位上的报纸翻阅，看到所刊登的都是千篇一律，关于高官欺骗国家千

万卢比的新闻报道，我抑制不住内心的冲动，厌恶地把报纸丢出窗外。 
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